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Premio Strega

Verso la finale del 4 luglio a Roma

Finalista al Premio Strega. La scrittrice Raffaella Romagnolo // FOTO LUCIA BIANCHI

«Aggiustare I'universo» di Raffaella
Romagnolo: empatia maestra-alunna

GILLA ED ESTER,
LA SCUOLA

PER RINASCERE
DALLA GUERRA

Francesco Mannoni

illa, una giovane
maestrache ha
attraversato la seconda
guerra mondiale éla
protagonista di
«Aggiustare ]'universo»
(Mondadori, 372 pagine, 19,50 euro),
romanzo evocativo d'un’epoca
drammatica. «I feroci bombardamenti
di Genowa, lo sfollamento in campagna,
I'esperienza partigiana, esaltante ma
attraversata dai numerosi lutti, 'hanno
segnata- commenta I'autrice Raffaella
Romagnolo che con questo romanzo &
finalista alla 782 edizione del Premio
Strega e come tale & stata ospite il 16
giugno del MarteS di Calvagese nella
serata di confronto fra finalisti -. Per
questo I'inizio dell’anno scolastico
1945-'46 la trova in difficolta. Ci vuol
tempo per elaborare un vissuto cosi
pesante. Il lavoro in classe la aiutera».
Riaperta la scuola in un piccolo
paesino del basso Piemonte, ricomincia
la vita vera per Gilla - che ha deciso di
fermarsili - e le 23 bambine di quinta
elementare che si trova di fronte. Fra di
loro ce n’¢ una che si chiama Francesca,
viene dall’'orfanotrofio, non parla,
grandi occhioni spaventati sbarrati su
qualche orrore che ha dilatato il suo
sguardo. Questa bambina che in un
recente passato si chiamava Ester,
vittima dei «provvedimenti per la difesa

della razzay, viveva a Casale Monferrato
con i genitori e i nonni venditori di
stoffe, non sa pit1 nulla di loro ma spera
sempre che tornino a riprenderla per
riportarla a casa. La sua storia crea
un’empatia immediata e profonda trala
scolara e l'insegnante. Le lezioni
diventano espressioni di vita, le parole
congiunzioni di anime. I rumori della
guerra si traducono in sussurri
soccorrevoli, si scavano fatti, Gilla in
Francescarivede se stessa ragazza,
rivive una giovinezza che le

Pericolo intolleranza
vivo ieri come oggi

La guerra in Israele sembra

abbia suscitato nuove ondate di

antisemitismo che stanno
alterando molti animi: la Shoah non &
mai finita. Francesca-Ester deve avere
sempre paura. «Guerra e antisemitismo
sono tra noi - conferma Romagnolo -.
Per questo ho avvertito la necessita di
tornare narrativamente a quegli anni
lontani. La letteratura & una forma di
conoscenza che ha anche potere
trasformativo della realta, perché fa leva
su una delle caratteristiche piui preziose
dell'umano: I'empatia. Leggendo,
viviamo vite che non sono la nostra, e
vivere vite di persone che hanno
conosciuto quegli spettri odiosi puod
aiutarci a riconoscerne i segni oggi».

pandemia, quando da un giormo
all’altro le scuole del Paese hanno
chiuso. In quel momento tutti, docenti
e famiglie, abbiamo pensato che
continuare a fare scuola, pur con
modalita alternative, fosse
indispensabile. La scuola & il sistema
che abbiamo per guardare avanti
quando I'orizzonte si fa cupo, per
costruire il futuro quando tutto sembra
andare male. .

L’empatia di Gilla con I'alunna che
proviene da un orfanotrofio e non
parla, un incontro di sensibilita che si
propaga nei pit1 intimi anditi delle
anime?

All'inizio per Gilla & innanzitutto un
problema didattico. Siritrova in classe
una bambina che scrive senza errori e
sela cava egregiamente in aritmetica e
geometria, ma non parla. Come aiutarla
asuperare |'esame orale per la licenza
elementare? Sciogliere il mistero che
questa bambina ha addosso & parte del
suo lavoro. Che &, ora come allora, un
lavoro di cura.

Il mutismo di Francesca, una sorta
di metafora sul silenzio del mondo sui
tanti misfatti della storia?

Cio che Francesca ha sofferto I'ha
letteralmente ammutolita. Un destino
non cosl infrequente, a quanto ho letto,
tra i bambini ebrei che in quegli anni
dovettero separarsi dai genitori. Oggilo
chiameremmo «mutismo selettivo».
Francesca pu0 parlare, ma qualcosa la
blocca. E questo che la maestra Gilla
intuisce e che prova a sciogliere.

Ricordare un modo per preservare,
conservare, riprodurre nel tempo la
propria storia e speranze?

Non credo che coltivare la memoria
sia un valore in sé. Abbiamo bisogno di

ricordare soprattutto cio che

sembralontanissima. E,inun  «ll mondo & pieno  parla al nostro presente. Vale
mondo sconvolto dal male,il  dj persone come perisingoli e perle
bene, la solidarieta e I'affetto Gilla, percid sono collettivita. Per questo credo

cominciano a ricostruire tutto
cio chel'odio aveva distrutto.
Per Gilla che ha deciso dinon

ottimista: e poi
il pessimismo debba in qualche modo

che chi, come gli scrittori,
lavora con I'immaginario

tomare a Genova, ilpostoin ~ SP€sSO e un alibi  affrontare il fatto che stanno
cui & stata sfollata & diventato ~ per I'inazione» scomparendo i testimoni di

un nido salvifico. Forse nella
decisione di restare c’€ anche la paura
di «rivedere» i luoghi del passato.

«Credo piuttosto che a Borgo di
Dentro - precisa la scrittrice -, il paese in
cui e sfollata, Gilla abbia trovato un
senso al suo stare al mondo, prima con
I'adesione alla lotta di Liberazione e poi
lavorando in classe con bambine che,
come lei, hanno vissuto un tempo
complicatissimo e doloroso».

La scuola & il primo passo verso la
rinascita dalla guerra: oggi come ieri,
qual & la sua importanza, il suo
indispensabile ruolo sociale?

11 senso del libro che da mesi stavo
provando a scrivere mi & apparso chiaro
durante le prime settimane di

anni dolorosi e decisivi per la

costruzione dell'identita europea. Che
vogliamo fare di questa memoria? Parla
ancora al nostro presente? Secondo me,
sL

Di fronte a tanti disastri, pensa sia
ancora possibile «aggiustare
l'universo», come Gilla tenta di fare
con il vecchio planetario meccanico
della scuola, piuttosto mal ridotto?
Quali tecniche, quali cure praticare?

Gilla lavora al planetario rotto con
dedizione e pazienza, un pezzetto ogni
giorno, mettendosi al servizio. Il mondo
& pieno di persone come lei, per questo
sono ottimista. E comunque il
pessimismo non serve a nulla, anzi:
spesso & un grande alibi per I'inazione.




